[書摘 ] 芥川語錄

順手就借了這一本書
有時候日本作家陰鬱地讓我害怕
但透露出來的現實與道理卻又忍不住會心一嘆


暴力
人生很複雜，要把複雜的人生簡單化，有人以為除非使用暴力，別無其他的法子。因是之故，那些只擁有石器時代的腦髓的文明人，往往會捨言語爭論而趨向殺人。 然而權力這東西，究其實，也可算是一種取得專利的暴力。為著支配許多人，暴力，也許是必要的，也許是不必要的。

醜聞
這正好替一些連醜聞都無法製造的俗人，找到一個武器，以辯解在名士的醜聞中，這群凡夫俗子的怯懦；同時，也幫他們找到一塊柱石，來樹立他們現實生活中不曾擁有的優越感。「我雖不是像白蓮女士那樣的絕色美女，然而，我卻比白蓮女士更貞潔賢淑......」「我雖然缺乏有島先生那樣的才華，但比有島先生更懂得為人處事之道。」「我雖然比武者小路先生......」如此這般，公眾在一番慷慨激昂的高論發表後，就像豬玀一般，滿足愉悅地睡著了。
顯然地，天才的另一面，有掀起醜聞的才幹。

烏托邦
完美的烏托邦，始終無法實現。理由如下──假如人性沒有變，就不可能產生什麼完美的烏托邦；假如人性變了，你所認定的完美的烏托邦，卻又立刻覺得他不是那麼完美無瑕。

惡
對於具有藝術氣質的青年，想要發現他的惡性，遠較其他的人為費時。

奴隸
所謂廢止奴隸，其實只廢止了奴隸的自我意識。我們的社會，倘無奴隸，其安全似將連一天都岌岌難保。實際上，連那柏拉頓的共和國，都已預期有奴隸的存在──這，絕非偶然的。
把暴君稱之為暴君，無疑是很危險的事。但，今天在暴君之外，把奴隸稱之為奴隸，也是非常危險的事。

社交
所有的社交，自然而然地，都會滲入一些虛偽的成分，我想這是有其必要的。如果絲毫不加添虛偽，就能面對友人吐露一片真誠，即使是中國古代的管鮑之交，也免不了要發生破綻的吧？
姑且不論管鮑交情如何，我們對於親密的友人知己，或多或少，自都帶有憎惡之心或輕蔑之意。不過憎惡無疑會在利害之前，收斂其銳利的鋒芒、而輕蔑則更將自己加以粉飾包裝，恬然冒出虛偽之氣來。
因此，我們為了要跟友人知己作最親密的交往，就必須先把利害與輕蔑作最完善的處理；不用說，這件工作對於任何人，都會覺得十分棘手。不然的話，我們早就成為那些古代富而好禮的紳士，而世界也出現有如往昔黃金時代的和平了吧！

瑣事
為使人生臻於幸福之境，你就非得愛惜日常的瑣事不可。非在白雲的光芒、竹林的搖晃、群雀的叫聲、行人的臉孔.....一切日常瑣事裡，感受到甘之如飴的情趣不可。
為使人生臻於幸福之境？可是，那愛惜瑣事的人，卻往往都反為瑣事所苦惱。跳入亭前古池的青蛙，果真已擊碎了百年的憂愁嗎？那麼，躍出古池的青蛙，就該算是重新孵出了百年憂愁的嗎？不，芭蕉的一生是享樂的一生，同時在任何人的眼裡，也是受苦的一生。我們為了擁有微妙的歡樂，同時也非接受那微妙的苦楚不可。

大眾
發現大眾的「愚」，絕不是什麼可以誇耀的事。但，當我們發現自己也是大眾的時候，無論如何，這才是可以誇耀的事。

處女崇拜
人們先知道處女這事實之後，才患了處女崇拜的毛病。這也就是說，人們在捨本逐末──棄率真的感情於不顧，而醉心於零碎的知識。因此，對這類處女崇拜者有此一比，那就是「戀愛的玄學家」。處女崇拜者，大都擺著道貌岸然的姿態，我想這也許不是偶然的。
無須贅言，對於淑女的崇拜，不能跟處女崇拜混為一談。把這兩個視作同義語的，恐怕就是那些輕易藐視女伶才能的人吧？

政治家
所謂「理髮廳政治家」，雖不擁有上述的知識，如若單論其見識，絕不落於政治家之後。他們無不超越利害；至於其豐沛的熱情，往往都比政治家為高尚。

事實
然而，民眾所感興趣的，卻為形形色色事實上的知識。通常民眾最感興趣的，並非什麼叫做愛，而是基督算不算私生子之類的事情。

親子
父母是否最適合養育其子女？我想這該是一個疑問。誠然，牛馬是靠牛媽媽或馬媽媽的養育長大的。然而，如若本著自然之名，對於任何舊息都可以得到辯護的話，首先，我們就該對未開化人種之「掠奪搶婚」，加以辯護不可。
母親對子女的愛，是最沒有利己心的愛。但是，沒有利己心的愛，並不一定就是最適合於養育子女。最低限度，這個愛所給與子女的影響──大半的影響，不是變成暴君，就是弱者。
人生悲劇的第一幕，式揭開於親子關係初始的時候。

經驗
只依靠經驗去做事，猶如只重視食物而不考量其消化力。另方面，置經驗於不顧而只信賴自身能力，也如同不考量食物而只看重其消化能力。

偉大
大眾樂於被人格以及事業的偉大所攏絡。但有史以來，卻不曾樂於直接面對這所謂的偉大。

世故
如果只是單純的處世，可不必擔心什麼「熱情不足。」這是很明顯的，「冷淡不足」，反而危險。

矜誇
人們所欲特別誇耀的，應是人們自身所不曾持有的東西。舉個實例：T君擅長德語，然而，擺在他書案上的，往往都是英文書籍。